这是我们讲述的第1862位真人故事

(资料图片)

“你打算在床上躺一个春天，还是一辈子？”“躺一辈子好办啊！让你爸爸把你腿打断，这不就心想事成了吗？”“真正有自制力有出息的人，他是不会躺在床上耍无赖的！”

每次看见这些十一二岁的孩子不愿上学，我内心总有一种深深地无力感。

我叫殷大福，是一名基层教育工作者，入行至今26年，遇见过很多不愿意上学的孩子。我发现，每个不愿意上学的孩子，背后都有一个生病的家庭。

（教师，是一份神圣的职业）

1978年，我出生于江西省宜春市的一个偏远小乡村，家里还有个弟弟。父亲是手工业者，母亲则是个很开明的农村妇女，我们家里的收入来源大部分都来自于父亲。

父母对我们兄弟俩寄予了最朴素的愿望，希望我们能大福大寿，并为我取名为殷大福，弟弟则叫殷大寿。

虽然，80年代的农村很穷，生活条件也很差，但父母却用简单纯粹的爱呵护着我们长大，给了我们一个幸福的童年。

每个男孩年幼时都有一个英雄梦，我也不例外。父亲为了满足我小小的愿望，给我做木剑、木枪、木刀，让我实现自己的英雄梦。可我更喜欢父亲做的陀螺，每次跟小伙伴比赛，我都能拿第一名。

（初为人师，我还有些手足无措）

受舅舅影响，我父母从小就很重视我的学业。舅舅不仅是村子里寥若晨星的大学生，还靠自己的努力考上了研究生，而我从小就把舅舅当成自己奋斗的方向。

那时候，农村的教学环境很差，我每天都要走五公里去上学。小学五年级起，我就开始寄宿学校，每周自己带米去学校当口粮，学校没有床，就用稻草铺在地上当床。

虽然条件很艰苦，但我明白，想要有一番作为必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤。老师们都在尽心尽力地帮助我走出大山，期望我能用知识改变人生。

我上初中时，班主是一名数学老师，他一个人兼任所有科目，包括英语。尽管他不会说英语，却每天都会来监督我们学英语。

（学校里，有很多孩子都是留守儿童）

他每次都先在黑板上写上汉字，让我们默写英语单词，从初一到初三，每天都雷打不动地重复这个习惯。而我学习成绩一直名列前三，我以为只要一直保持，不管是清华还是北大都是我的囊中之物。

但我并没有料想到，我人生的分水岭会出现在16岁。直到舅舅对我说：“你是家里的长子，早点参加工作可以减轻父母的负担。”

彼时，我才明白到读书并不是改变命运那么简单，更多的是现实生活的责任。

当时，考中师中专的难度，虽不亚于现在的高中生考985。也有很多人农村孩子为了减轻家庭的负担，都拼命考中师中专，一旦考上国家包分配工作，手里就有了 “铁饭碗”。

（有很多爱心人士都会来学校里献爱心）

面对现实，我很不甘心！上高中，我就有机会读大学，人生会有更多的可能；若我选择读中师中专，那我的人生只能一锤定音。

可我终究还是在父母和舅舅的影响下，选择了中师中专。

1997年，我中师中专毕业后，被分配到以前所就读的天台山中学教初一。

由于，我没有下乡实习的经历，没学会如何备课，第一次课上得很不成功。即使我提前准备了很多天，临近上课前又将教案重新整理了一遍，把各个环节背得滚瓜烂熟，却因为紧张，没经验，上课时总是磕磕绊绊的。

这一堂让我深深地意识到自己的不足，过去自己是这里最优秀的学生。那么，现在我要做最优秀的老师，才能不辜负这片养我长大的土地，不辜负学生们叫我一声“老师”。

（每一个孩子，都是上天派来的天使）

农村的大部分学校都很缺老师，我们学校也不例外，几乎每位老师都要兼双班的主课，我不仅要上语文，还要上英语课。

每天忙着上课备课，还要忙着拉近自己和学生们的距离。我陪着他们一起晨跑，一起在操场上大声读英语、打篮球，晚上一起躺在地板上畅想未来，我几乎是吃喝拉撒睡都跟学生们在一起。

为了更懂学生们，我还学起了儿童心理学，让自己变得更有亲和力，努力去给他们营造一个轻松愉悦的氛围。

但很多农村父母都不重视孩子的教育，常常有很多学生没上两天课就选择辍学打工，我的教学任务里有一项最重要的工作就是，劝返。

（我希望每个孩子都能像花一样光彩照人）

当时，大家都想出门打工赚钱养家。大部分父母都认为，在家读书根本不会有出息，不如早点挣钱为家里减轻负担。

我班里有一个叫韩婷的女孩，她家姊妹很多，家庭条件可以说是家徒四壁。为了改善家庭条件，她初中只上了半学期，就毅然决然地辍学打工。

我多次上门给她父母做思想工作，劝她回来完成学业，还多次写信到她工作的地方。希望她能回来继续上学，却始终没能改变他们一家人的决心。

那一刻，我感觉到前所未有的无助和辛酸 。

我不能说她的选择不对，却妄图她能明白，没有知识的熏陶人生最后还是会回到起点。

（在村里上学的孩子越来越少）

为了能让自己在这个岗位上，发挥更大的作用。我参加了教师选调考试，并且考入中心城区的学校任教，随后又我被借调到教体局工作。

直到2014年，组织上将我安排到中心城区的一所学校做支部书记。次年，组织上又安排我到袁州区芦村镇中心小学任校长书记，向前辈们学习管理。

2020年8月，寨下镇中心小学需要一名校长。于是，我主动向组织提出去这所学校任教，想为大山的教育添砖加瓦，做山区孩子的“引路人”。

很多人都觉得我傻，好不容易走出大山，为什么还要再回去？毕竟只有水往低处流，人得往高处走。

（孩子们时常坐在走廊里看书）

但他们却不知，寨下镇中心小学是袁州区最大的寄宿制小学。学生有560人左右，光是住校生就有400多人，很多孩子都是留守儿童，而且教学力量很薄弱，环境也很差。

我觉得这些孩子会需要我，因为我曾经有同样的寄宿经历。我懂他们需要什么样的老师，有什么样的心理需求。

就这样，我毫不犹豫地奔向了这所乡村小学。

来到学校后，我发现学校的荒地很多，校园面积却很小，学生们根本没地方玩。晴天他们在荒地里踩来踩去，雨天就在荒地里玩泥巴，整个学校看上去又脏又乱。

我认为，想让一片土地不再荒凉，最好的办法就是给这片地种上鲜花。于是，我和老师们商量后决定在这些荒地里种上花，让学生们看到不一样的校园。

（被花海包围的校园）

自从种上花之后，学生们再也没有进去踩踏过，学校也变得像个世外大花园。

我把这些视频分享到自媒体平台上，一个湖南的媒体人看到后，把我的视频转发到他的平台上。他说，我是一个被校长耽误的花农，不仅冲上热搜榜，还引起了新华社对我的关注。

我以前教过的4位学生，看到我的视频后，几个人凑了2万多块钱，买了很多文具和体育器材捐给学生们。从他们身上，我看到了教育不单单是传授知识，更多的是在培养创造幸福生活能力的人。

虽然，他们只是普普通通的劳动者，从没有过上过体面的生活。但他们却是有创造幸福生活能力的人，能用行动去温暖别人，这让我很欣慰，很自豪。

（我每天晚上都会去看一看孩子们）

经过一段时间的摸索，结合学校实际情况，我提出了：在美的环境中培养美的人，在美的环境中培养创造美的人的办学理念。

老师们经常带着学生给花圃拔草，在花丛中学习。为了能让学生们体会生活的乐趣，我们还在一部分荒地里种上蔬菜，让学生们一起打理，一边快乐的学习一边亲近自然，同时也走进生活。

我的办学理念，不旦得到了专家的认可，还引起了香港教育基金会的关注，特意跑来我们学校学习参观。

随着国家的教育改革，乡村的教育资源不像过去那么匮乏，环境也越来越好。但仍有不少孩子会辍学在家，甚至产生厌学心理。

（很多孩子12岁就开始寄宿学校）

越来越多的孩子在学习上没有动力，更体会不到学习的乐趣，也越来越没了活力。事实上，有很大一部分因素都来源于学生的家庭，是他们的家庭教育出现了问题。

要知道，每个不愿上学的孩子，背后都有一个不重视教育的监护人。

在农村，很多孩子的父母都在外打工，他们将孩子托付给家里的长辈或亲戚。这些长辈和亲戚根本不懂得如何引导孩子，父母也意识不到该如何正确的爱孩子、引导孩子，一味地由着孩子，惯着孩子。

久而久之，孩子便没了学习的动力，也不明白学习到底是为了什么。作为一名老师，我很无奈，也最怕看到孩子们那种失望而又无助的眼神。

（领导到我学校参观学习）

这让我更加坚定要办好乡村教育的决心，让每个孩子都能拥有一个健康幸福的童年，至少要让他们在学校里感受到快乐。

2022年8月，组织上把我调到了体量更大的三阳镇中心小学。

在这里我又进一步挖掘了办学理念的内涵，提出了：让有职业幸福感的老师，来培养有幸福生活能力的公民的办学理念。

我们不需要那么高大上的国际视野，也不提民族根基。因为，无论是国际视野还是民族根基，最终都是为了能幸福生活。

空闲时间，我依然会分享很多视频在自媒体平台上，获得了很多家长的关注。不但提高了老百姓对乡村教育的认知度，也提升了家长对教育的好评度。

（课余时间，老师会带着孩子们一起劳作）

很多网友留言说：“如果我以前能遇到这样的好老师，这样的好校长，我的命运一定会是另外一种光景。”

我想说：“作为一名教育工作者，任何老师都只能对学生的一阵子负责。”

我会尽自己最大的力量，去系好学生们人生的第一粒扣子。但教育没那么伟大，它并不能改变所有人的命运，更多的是需要爱的陪伴和引导。

从1997年到2023年，我任教至今已有26年。虽然，我还是一名中级教师，连副高级教师职称都没解决，但我一点也不在乎。

我能用自己的行动去改变学校的教育面貌，给孩子们带来不一样的世界，让他们长见识，开眼界。让教育变得更像教育，让学生变得更像学生，不辜负每一个孩子，这就值了。

（学生们在油菜花里读书）

如今，我不仅获得了满满的幸福感，还实现了自己的人生价值，这一切都是学生们赋予我的。如果再让我重新选一次，我想我依然会选择老师这个职业。

未来，我依然会努力在这个岗位上继续发光发热。等退休之后，我会和志同道合的同事在村里继续教书，即使只有三三两两的几个学生，我也要让他们快快乐乐成长，让他们有幸福生活的能力。

（我是一名小小的园丁，无悔育人的初心与坚守）

教育，是一项大事业。承担着为党育人，为国育才的使命，是温暖人心与唤醒灵魂的伟大工程。

我虽是个略有情怀的基层教育工作者，但我无悔育人初心与坚守，愿永持小情怀，为大教育倾尽一生。

【口述：殷大福】

【编辑：廿一】

我们不能走过不同的人生，却能在这里感受别人真实的故事，而且，每个故事都有真实照片噢！如果你也喜欢这样真实的故事，请关注我们吧！@真实人物采访